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Einleitung

Die Grundidee einer Erziehung, die sich an Jugendliche richtet, 
besteht darin, dass sie es sind, durch die sich eine Gesellschaft 
wieder aufbaut. Somit ist das Hauptproblem der Gesellschaft 
vor allem die Erziehung der Jugend (also das Gegenteil dessen, 
was derzeit geschieht).

Das Hauptthema für uns, bei all unseren Vorträgen, ist die Er-
ziehung: wie wir einander erziehen, worin die Erziehung besteht 
und wie sie sich vollzieht, eine Erziehung, die wahr sein und dem 
Menschsein entsprechen soll. Es geht also um die Erziehung des 
Menschlichen in uns, das heißt des Ursprünglichen in uns, das 
in jedem von uns eine andere Gestalt annimmt, auch wenn jedes 
Herz im Grunde und in seinem Wesen gleich ist. Inmitten der 
Vielfalt von Ausdrucksformen, von Kulturen und Gebräuchen 
ist das Herz des Menschen ja immer eins: Mein Herz ist dein 
Herz, es ist das gleiche Herz wie das Herz eines Menschen, der 
weit weg von uns lebt, in einem anderen Land oder Kontinent. 

Die erste Sorge einer wahren und angemessenen Erziehung 
ist es, das Herz des Menschen so zu erziehen, wie Gott es er-
schaffen hat. Moral ist nichts anderes als die Fortsetzung jener 
Haltung, in der Gott den Menschen den Dingen gegenüber und 
in der Beziehung zu ihnen ursprünglich erschafft. Unter dem 
vielen, was zur Erziehung zu sagen ist, ist uns Folgendes beson-
ders wichtig: 

1. Um zu erziehen, muss man das Überlieferte angemessen vor-
schlagen. Ohne diesen Vorschlag des Überlieferten, ohne die 
Kenntnis der Überlieferung, der Tradition, wächst der junge 
Mensch entweder verkopft oder skeptisch auf. Wenn ihm niemand 
eine bestimmte Arbeitshypothese vorschlägt, dann erfindet der 
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Jugendliche eine solche eben, auf verkopfte Weise. Oder er wird 
skeptisch, was viel bequemer ist, denn er braucht sich nicht einmal 
die Mühe zu machen, seinem eigenen Entwurf treu zu bleiben. 

In dem Buch Realtà e giovinezza. La sfida (Wirklichkeit 
und Jugend. Die Herausforderung) habe ich geschrieben: „Die 
bewusst angenommene Tradition bietet eine ganzheitliche Sicht 
der Wirklichkeit, eine Sinnhypothese, eine Vorstellung von der 
Bestimmung.“ Man tritt in die Welt ein mit einer Vorstellung von 
der eigenen Bestimmung, einer Sinnhypothese, die in Büchern 
noch nicht ausgeformt ist. Sie ist eben das Herz, wie wir vorhin 
sagten. Und weiter: „Die Tradition ist ja wie eine Arbeitshypo-
these, mit der die Natur den Menschen in den Vergleich mit allen 
Dingen wirft.“2

2. Die zweite dringende Notwendigkeit: Das aus der Vergangen-
heit Überlieferte kann dem Jugendlichen nur dann vorgeschlagen 
werden, wenn es in einer gelebten Gegenwart angeboten wird, die 
dessen Entsprechung mit den letzten Bedürfnissen des Herzens 
erweist. Mit anderen Worten: in einer gelebten Gegenwart, die 
die Gründe des eigenen Daseins aufzeigt. Nur dieses Gelebte 
kann eine Tradition, das heißt Überliefertes, vorschlagen und hat 
auch das Recht und die Pflicht dazu. Wenn aber das Überlieferte 
nicht deutlich wird, wenn es nicht in einer gelebten Gegenwart 
vorgeschlagen wird, die versucht, ihre eigenen Gründe zu be-
nennen, dann ist es unmöglich, das dritte zu erreichen, das für 
die Erziehung notwendig ist: die Kritik.

3. Eine wahre Erziehung muss eine Erziehung zur Kritikfähig-
keit sein. Bis zum Alter von zehn Jahren (heute vielleicht schon 
früher) kann ein Kind noch sagen: „Die Lehrerin hat das gesagt, 
die Mama hat das gesagt.“ Wieso? Weil jemand, der das Kind 
liebt, ihm in seinem Rucksack von Natur aus das Beste von dem 
mitgeben wird, was er selbst in seinem Leben erfahren und für 
sich gewählt hat. Aber an einem bestimmten Punkt gibt die Natur 

2 Vgl. L. Giussani, Realtà e giovinezza. La sfida, SEI, Turin 1995, S. 165.
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dem Kind (oder dem, der Kind war) den Impuls, den Rucksack 
von den Schultern zu nehmen und ihn vor sich hinzustellen. 
Auf Griechisch heißt das pro-bállo, daraus leitet sich das Wort 
„Problem“ ab. Es geht also darum, dass das, was andere uns mit-
gegeben und gesagt haben, zum Problem, zu einer Frage wird! 
Wenn es nicht zum Problem wird, wenn wir es nicht hinterfragen, 
wird es nie reif werden. Wir werden es entweder völlig irrational 
aufgeben oder genauso irrational daran festhalten.

Wenn man den Rucksack vor sich hingestellt hat, beginnt 
man darin herumzuwühlen. Auf Griechisch sagt man für dieses 
„Herumwühlen“ krinein, krisis. Daher kommt das Wort „Kri-
tik“. Kritik besteht also darin, sich Rechenschaft über die Dinge 
zu geben, und hat damit nicht unbedingt einen negativen Sinn.

Der Jugendliche wühlt also in dem Rucksack und vergleicht 
durch diese Kritik das, was er darin findet, das heißt das, was 
ihm die Tradition mitgegeben hat, mit den Sehnsüchten sei-
nes Herzens. Das letzte Urteilskriterium liegt in der Tat in uns 
selbst, sonst wären wir uns selbst entfremdet. Und dieses letzte 
Kriterium, das in jedem von uns liegt, ist bei allen gleich: Es ist 
das Bedürfnis nach Wahrem, Schönem und Gutem. Unabhängig 
von allen möglichen unterschiedlichen Arten, wie die Phantasie 
diese Bedürfnisse ausgestalten kann, sind sie im Grunde für alle 
identisch. Sie sind identisch in ihrer Dynamik, auch wenn sie in 
den unterschiedlichen Umständen der Erfahrung jeweils anders 
erscheinen.

Die Erziehung zur Kritikfähigkeit ist etwas ganz Wichti-
ges: Der junge Mensch empfängt etwas aus der Vergangenheit 
durch eine gelebte Gegenwart, auf die er stößt und die ihm dieses 
Überlieferte vorschlägt und ihm die Gründe dafür liefert. Er aber 
muss sich dieses Überkommene genau anschauen, es mit seinem 
Herzen vergleichen und dann sagen: „Es ist wahr“, „Es ist nicht 
wahr“, oder: „Ich habe Zweifel“. So kann er mit Hilfe einer 
Gemeinschaft (ohne eine solche Gemeinschaft ist der Mensch 
zu sehr den Stürmen seines Herzens ausgeliefert, im schlechten, 
instinktiven Sinne des Wortes) „ja“ oder „nein“ sagen. Auf diese 
Weise gewinnt er seine Gestalt als Mensch.
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Wir haben wahrlich zu viel Angst vor dieser Kritik gehabt. 
Und wer keine Angst davor hatte, hat die Kritik schlecht einge-
setzt, also ohne zu wissen, worum es geht. Kritik ist auf etwas 
rein Negatives verkürzt worden, einfach weil jemand etwas, was 
ihm gesagt wurde, in Frage stellte. Wenn ich dir etwas sage und 
du es hinterfragst, dir die Frage stellst: „Ist das wahr?“, dann ist 
das gleichgesetzt worden damit, es anzuzweifeln. Die Gleich-
setzung von Problem und Zweifel ist eine Katastrophe für das 
Bewusstsein der Jugend. 

Der Zweifel steht am Ende einer Untersuchung (auch wenn 
es vielleicht ein vorläufiges Ende ist). Das Problem oder das 
Hinterfragen dagegen ist eine Aufforderung, das zu verstehen, 
was ich vor Augen habe, ein neues Gut zu entdecken, eine neue 
Wahrheit, das heißt eine größere und reifere Befriedigung da-
durch zu erfahren.

Wenn einer dieser Faktoren fehlt, Tradition, gelebte Gegen-
wart, die etwas vorschlägt und die Gründe dazu liefert, oder 
Kritikfähigkeit – wie bin ich meinem Vater dankbar, dass er mir 
angewöhnt hat, immer nach den Gründen zu fragen, wenn er 
mir jeden Abend vor dem Einschlafen sagte: „Du musst nach 
den Gründen fragen. Frag dich, warum!“ (Allerdings sagte er 
das aus ganz anderen Gründen!) – dann wird der Jugendliche wie 
ein welkes Blatt, fern von seinem Zweig („Wo wehst du hin?“, 
fragt Leopardi3), zum Opfer der jeweiligen Windrichtung, seiner 
eigenen Wankelmütigkeit oder der öffentlichen Meinung, die von 
der Macht diktiert wird.

Wir wollen – das ist unser Ziel – die Jugendlichen befreien, sie 
von der geistigen Versklavung befreien, von der Gleichschaltung, 
die sie zu geistigen Sklaven anderer macht.

Von meiner ersten Unterrichtsstunde an habe ich immer gesagt: 
„Ich bin nicht hier, damit ihr das, was ich euch sage, übernehmt, 
sondern um euch eine wahre Methode beizubringen, mit der 

3 G. Leopardi, „Imitazione“, in: Canti. Gesänge, Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 1999, 
S. 275.
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ihr das, was ich euch sage, beurteilen könnt. Und das, was ich 
euch sage, ist eine Erfahrung, Frucht einer langen Überliefe-
rung: 2000 Jahre.“

Diese Methode kennzeichnete von Anfang an unsere päda-
gogische Arbeit und machte ihr Ziel deutlich: aufzuzeigen, dass 
der Glaube den Bedürfnissen des Lebens entspricht. Durch die 
Formung in meiner Familie und im Seminar und später durch 
eigenes Nachdenken gelangte ich zu der tiefen Überzeugung, 
dass ein Glaube, der sich nicht in der täglichen Erfahrung finden 
ließe, der sich durch die Erfahrung nicht bestätigen ließe, der 
nicht imstande wäre, auf deren Bedürfnisse zu antworten, dass 
so ein Glaube nicht in einer Welt bestehen könnte, in der alles –  
alles! – das Gegenteil behauptete und auch heute noch behaup-
tet. Das geht sogar so weit, dass selbst die Theologie dem lange 
nachgegeben hat.

Aufzuzeigen, dass der Glaube den Bedürfnissen des Lebens 
entspricht, und folglich – dieses „folglich“ ist mir wichtig – zu 
zeigen, dass der Glaube vernünftig ist, verlangt einen klar um-
rissenen Begriff von Vernunft. Zu behaupten, dass der Glaube 
die Vernunft „auf die Spitze treibt“, bedeutet, dass der Glaube 
den ursprünglichen Grundbedürfnissen des Herzens jedes Men-
schen entspricht. Die Bibel verwendet deswegen statt des Wortes 
„Vernunft“ das Wort „Herz“. Der Glaube entspricht also den 
ursprünglichen Bedürfnissen des menschlichen Herzens, die 
bei jedem Menschen gleich sind: das Bedürfnis nach Wahrem, 
Schönem, Gutem, Gerechtigkeit, Liebe, vollständiger Befriedi-
gung, was, wie ich oft den Jugendlichen sage, dasselbe bedeutet 
wie „Vollendung“. (Satisfacere oder satisfieri, „befriedigen“, sind 
im Lateinischen analoge Begriffe zu perficere, „perfekt machen“, 
„vollenden“. Vollendung und Befriedigung sind also dasselbe, 
genauso wie Glück und Ewigkeit.) 

Wir verstehen also unter Vernünftigkeit die Entsprechung zu 
den Grundbedürfnissen des menschlichen Herzens, mit denen 
jeder Mensch, ob er will oder nicht, ob er es weiß oder nicht, 
alles beurteilt, letztlich alles beurteilt, auf vollständige oder un-
vollständige Weise.
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Deswegen bedeutet, den Glauben zu begründen, immer 
mehr, immer weiter, immer dichter die Wirkungen der Gegen-
wart Christi im Leben der Kirche zu beschreiben, der wahren 
Kirche, deren „Wächter“ der Papst in Rom ist. Es ist also ein 
anderes, neues Leben, was der Glaube vorschlägt. 

Ein Verbrechen ist es, wenn man den Glauben vorschlägt und 
lebt wie eine Prämisse, die man nicht einhält, die nichts mit dem 
Leben zu tun hat. Mit dem Leben: Das Leben ist heute. Gestern 
ist vorbei und morgen gibt es noch nicht. Das Leben spielt sich 
heute ab. Ich wage den Jugendlichen zu sagen, dass das, was mei-
ne heutige Erfahrung in keiner Weise berührt, gar nicht existiert. 
Das gibt es einfach nicht. Ein Gott also, der nichts mit dem zu tun 
hat, was ich jetzt, heute erlebe, hat mit gar nichts zu tun, den gibt 
es einfach nicht. Es wäre ein Gott, den es nicht gäbe, ein Christus, 
den es nicht gäbe, ein Leib Christi, den es nicht gäbe. Vielleicht 
spukt er in irgendwelchen Theologenköpfen herum, aber nicht 
in mir, er kann nicht in mir sein. 

Wenn man den Himmel von der Erde trennt, dann ist das ein 
Verbrechen, das den religiösen Sinn, oder besser: das religiöse 
Gefühl, vage und abstrakt werden lässt. Wie eine Wolke am Him-
mel, die sich schnell auflöst; sie zerfasert sich und verschwindet. 
Die Erde dagegen ist nach wie vor, ob man es will oder nicht, 
wie schon zu Adam und Evas Zeiten, beherrscht von Stolz, 
von Selbstbehauptung, von Gewalt. Der Rabbiner von Rom, 
Elio Toaff, hat in einem kürzlich erschienenen Buch geschrie-
ben: „Das messianische Zeitalter ist genau das Gegenteil von 
dem, was das Christentum will. Wir [Juden] wollen Gott wieder 
auf die Erde bringen, und nicht den Menschen in den Himmel. 
Wir geben den Menschen nicht das Himmelreich, sondern wir 
wollen, dass Gott wieder auf der Erde herrsche.“4 Als ich das 
las, bin ich fast vom Stuhl gefallen! Genau das ist Kennzeichen 
des Charismas, mit dem wir das Christentum verstanden und 
empfunden haben. Denn das Christentum ist „Gott auf Erden“, 

4 E. Toaff / A. Elkann, Essere ebreo, Bompiani, Mailand 1994, S. 40. Eigene Übersetzung 
aus dem Italienischen.
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und unser Werk hat die Verherrlichung Christi zum Ziel, des 
Menschen Christus, des Gottmenschen Christus. Die Verherr-
lichung Christi ist eine Angelegenheit in der Zeit, in Raum und 
Zeit, eine Sache der Geschichte, in der Geschichte, diesseits der 
letzten Grenze. Denn im Jenseits sorgt Er selber für Seine Ehre, 
im Jenseits ist sie nichts anderes als die Ewigkeit. Im Diesseits 
aber ist Seine Ehre geringer, wenn ich Ihm nicht diene.

Als ich im Gymnasium war und meinen geistigen Vätern 
lauschte – besonders einem gewissen Pater Motta, der sehr alt 
und scharfsinnig war –, hat mich von allem, was sie sagten, ein 
Satz am meisten beeindruckt: „Wenn du kein Opfer bringst, nicht 
betest, wie es sich gehört, deinen Pflichten nicht nachkommst, 
dann ist die Ehre Christi geringer.“ Die Vorstellung, dass ich 
die Ehre Christi schmälern könnte, fand ich demütigend. Das 
zeigt, dass sie mir vorher schon die Erfahrung alter, also reifer, 
im Glauben gestärkter Menschen vermittelt hatten, das heißt die 
Liebe zu Christus.

Im Stabat Mater von Dvořák (das fast so schön ist wie das 
von Pergolesi) singt der Bass an einer Stelle: Fac ut ardeat cor 
meum, in amando Christum Deum, ut sibi complaceam5. Da 
eines der Merkmale dieses Stabat Mater die unzähligen Wieder-
holungen der Phrasen sind, machte mich diese Strophe besonders 
betroffen, denn ich sah darin, was mich schmerzlich von der 
großen Mehrheit meiner Mitmenschen trennt: ut ardeat ..., die 
Totalität, mit der Christus sich aufdrängt und schließlich zum 
Gesetz des Handelns im Alltag wird. „In der Erfahrung der gro-
ßen Liebe“, schreibt Guardini, wird „alles Geschehende [...] zu 
einem Begebnis innerhalb dieses Bezuges.“6 Alles. Ob es regnet 
oder ob ein schöner Tag ist, ob etwas gut läuft oder schlecht; 
Arbeit, Friede, Musik, Atem, Krankheit ... alles wird zu einem 
Ereignis innerhalb dieses Bezuges. Dieser Satz gilt für die Liebe 
zwischen Mann und Frau, wenn sie stark ist, aufrichtig, klar. Er 

5 „Mach, dass mein Herz brennt in Liebe zu Christus, auf dass ich Ihm gefalle.“
6 R. Guardini, Das Wesen des Christentums. Die menschliche Wirklichkeit des Herrn. 

Grünewald/Schöningh, Mainz/Paderborn 1991, S. 14.
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gilt auch für die Liebe zu einem Freund, es ist genau das gleiche. 
Wenn der Glaube das Sich-Einlassen Gottes auf das Menschliche 
bedeutet – jetzt, das Menschliche, jetzt und hier! –, dann versteht 
man nur allzu gut, was Guardini meint.

Im zweiten Kapitel des Galaterbriefs schreibt Paulus: „Soweit 
ich aber jetzt noch in der Welt lebe [Welt meint hier das, was 
durch Raum und Zeit definiert ist, was vergänglich ist], lebe ich 
im Glauben an den Sohn Gottes, der mich geliebt hat und sich für 
mich hingegeben hat“7. Kann man sich einen Glauben vorstellen 
ohne dieses Gefühl, das einer Erfahrung in der Gegenwart ent-
springt? (Morgen wird es eine morgen gegenwärtige Erfahrung 
sein.) Das ist also die Überzeugung, aus der wir entstanden sind. 
Anders kann man sich den Glauben nicht vorstellen. Er wäre 
absurd, und es wäre absurd, ihm zuzustimmen! Es gibt unter den 
Freunden, die mir folgen, keinen, der das nicht so empfindet! Er 
kann Fehler machen, kann tausend Mal inkonsequent sein, kann 
Sünder sein wie ich, aber das ist der Weg.

Ich erinnere mich an meine erste Unterrichtsstunde im Gym-
nasium, in der Klasse 9 E des Berchet-Gymnasiums. Ich wollte 
gerade das Lehrerpult besteigen, da ging hinten links eine Hand 
hoch (ganz hinten, in der letzten Reihe). Ich dachte: „Oh, Gott! 
Es gibt gleich Schwierigkeiten, noch bevor ich überhaupt an-
fange!“, und sagte: „Ja, bitte“. (Später sah ich im Klassenbuch, 
dass der Junge Pavesi hieß. Das weiß ich noch heute genau, nach 
vierzig Jahren!) „Es ist völlig überflüssig, dass Sie hier über Re-
ligion sprechen, denn um zu sprechen, muss man denken, das 
heißt, Sie müssten Ihre Vernunft gebrauchen. Aber die Vernunft 
im Bezug auf den Glauben zu gebrauchen, ist nutzlos, weil beide 
wie zwei Parallelen sind: Sie kreuzen sich nie. Die Vernunft kann 
etwas behaupten, der Glaube etwas ganz anderes. Das sind zwei 
getrennte Welten.“

Darauf sagte ich, etwas verunsichert von dem unerwarteten 
Einwand: „Entschuldigung, was ist Glaube?“ Der Schüler sah 
sich um. Die Kameraden grinsten verlegen. Also fragte ich forsch 

7 Gal 2,20.
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die ganze Klasse: „Wer von euch weiß, was Glaube ist? Wer kann 
ihn mir beschreiben, definieren, etwas dazu sagen, wie ihr wollt?“ 
Da wurden plötzlich alle ernst und keiner antwortete.

Ich wurde mutiger und sagte mit etwas festerer Stimme: „Sa-
gen Sie mir doch bitte: Was ist Vernunft?“ Die Szene wiederholte 
sich. Also wandte ich mich wieder an die ganze Klasse und fragte: 
„Was ist Vernunft?“ Keine Antwort. 

Da legte ich los, mit Vollgas versteht sich: „Ihr redet über 
Glaube und Vernunft, ohne die Bedeutung der Worte, die ihr ver-
wendet, zu kennen? Schämt euch! Das ist eurer nicht würdig! Ihr 
seid jung, ihr müsst mit Klarheit und Ernsthaftigkeit ins Leben 
treten. Worüber ihr nicht Bescheid wisst, dazu müsst ihr sagen: 
‚Ich weiß es nicht‘, und nicht darüber reden und urteilen.“ Als ich 
das Klassenzimmer verließ, stieß ich auf den Philosophielehrer, 
einen gewissen Herrn Miccinesi. Ich hatte schon während der 
Diskussion vermutet, dass er hinter der ganzen Sache stecken 
könnte, und sagte zu ihm: „Herr Kollege, diese Jungen scheinen 
mir etwas unaufrichtig zu sein, ohne es zu wollen. Sie benut-
zen Worte, deren Sinn sie nicht kennen, und urteilen danach.“ 
„Welche denn?“, fragte er, und ich erzählte ihm alles. „Die ha-
ben Recht“, antwortete er. „Wie? Sie sind auch der Meinung?“ 
Darauf sagte er: „Das zweite Konzil von Orange hat festgestellt, 
dass Glaube und Vernunft Gegensätze sind.“ „Schauen Sie“, 
antwortete ich, „ich habe ein paar Jahre Theologie gelehrt, aber 
ich kann mich nicht entsinnen, dass ich diese Aussage jemals den 
Seminaristen zu vermitteln gehabt hätte. Falls ich es aber getan 
hätte, würde ich jetzt behaupten, dass ich damals verrückt war. 
Aber Sie als Historiker müssten mir doch eigentlich zustimmen, 
dass nach der Hermeneutik der Geschichte ein Ausschnitt aus 
einem Text, eine halbe Seite, beurteilt werden muss im Rahmen 
des Bewusstseins und der Mentalität, die in der betreffenden 
Zeit herrschte.“ Für die Schüler machte ich folgendes Beispiel: 
Wenn ich sagte, II faut se coucher avec les poules, dann könnte 
jemand, der wenig Französisch kann, erschrecken, weil er meint, 
ich rate ihm, mit Hühnern zu schlafen. Er fände meine Aussage 
zumindest seltsam. Wer Französisch kann, weiß, dass es eine 
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Redewendung ist, die bedeutet, dass man früh zu Bett gehen soll. 
Nun, ich musste fort, und die ganze Klasse stand dicht gedrängt 
im Flur. (Wenn der Direktor vorbeigekommen wäre, hätte er uns 
eine Rüge erteilt!) Deswegen sagte ich dem Philosophielehrer (ich 
wollte nämlich nicht weggehen, ohne dass die Schüler wenigstens 
ein bisschen verstanden hatten oder etwas mitnehmen konnten): 
„Hören Sie, ich schwöre Ihnen, dass Sie hier vor mir stehen. Ist 
das vernünftig oder nicht?“ Und er antwortete: „Ja, das ist für Sie 
evident.“ „Und ich schwöre Ihnen und behaupte mit derselben 
Gewissheit, dass Amerika existiert, obwohl ich es nie gesehen 
habe.“ (Damals war ich überzeugt, dass ich auch nie hinreisen 
würde; später bin ich allerdings – leider – oft, zu oft dort gewe-
sen!) „Und ich sage Ihnen jetzt, dass Amerika existiert, unabhän-
gig davon, ob ich morgen oder übermorgen oder jemals hinfahren 
kann. Ist das Ihrer Meinung nach vernünftig oder nicht?“ Er zog 
es vor, sich selbst treu zu bleiben, und sagte: „Nein. Das wäre 
nicht vernünftig.“ Da rief ich: „Seht ihr, Jungs, was mich von 
eurem Philosophielehrer unterscheidet, ist nicht, dass ich glaube 
und er nicht, dass ich glaube und ihr nicht, sondern dass ich einen 
Begriff von Vernunft habe, wonach es für mich jetzt vernünftig 
ist zu bejahen, dass Amerika existiert, und für ihn nicht. Seid 
also vorsichtig mit eurem Philosophielehrer“, sagte ich vor ihm, 
„denn er kann euch zu einem Vernunftbegriff verleiten, nach dem 
es unvernünftig ist zu behaupten, dass Amerika existiert, wenn 
man es nie gesehen hat, während es vernünftig ist zu sagen, dass 
es jemanden gibt, der vor einem steht. Ich bin mir sicherer, dass 
es Amerika gibt, als dass er hier vor mir steht.“ So führte ich den 
Begriff der „moralischen Gewissheit“ ein.

Damit will ich unterstreichen, dass wenn der Glaube nichts 
mit Vernunft zu tun hätte, er auch nichts mit dem Leben zu tun 
haben könnte, denn die Vernünftigkeit ist die dem Menschen 
gemäße Art zu leben.

Was ich eben erzählt habe, hat mit dem theoretischen Gehalt 
der Bewegung zu tun, die entstehen zu sehen Gott mir die Gnade 
geschenkt hat und die ihren Ursprung aus diesem Geschmack 
an der Vernünftigkeit genommen hat, aus der Freude an einem 
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klaren Vernunftbegriff und daran, diese Vernünftigkeit in jeder 
Handlung immer wieder zu leben. Nebenbei bemerkt standen 
wir damit ziemlich alleine da im damaligen wie im heutigen 
kulturellen Umfeld. Man könnte sagen, dass wir zwischen einer 
schwachen Vernunft und dem heutigen Nihilismus die offen-
barende Kraft und Dichte des Zeichens behaupteten. Es gibt 
nicht nur die schwache Vernunft und den Nihilismus. Es gibt 
auch dieses geheimnisvolle, aber reale, erfahrbare Phänomen 
einer Wirklichkeit, die Zeichen einer anderen Wirklichkeit ist. 
Der Glaube ist die Verherrlichung des Zeichens, des Wertes 
des Zeichens. So wurde die Vernünftigkeit unter uns zur Suche 
nach einer authentischen Art, die Wirklichkeit wahrzunehmen, 
indem wir die Ereignisse beurteilten und ihre Entsprechung zu 
den grundlegenden Bedürfnissen unserer Seele feststellten, oder 
unseres Herzens, wie die Bibel es nennt. Wir wollten damit den 
alten scholastischen Grundsatz umsetzen, nach dem die Wahrheit 
adaequatio rei et intellectus8 ist, eine Entsprechung zwischen dem 
Objekt und dem Selbstbewusstsein, das heißt dem Bewusstsein 
seiner selbst, also jenen Bedürfnissen, die das Herz ausmachen, 
die die Person ausmachen, ohne die sie nichts wäre!

Der Glaube wird somit als höchste Vernünftigkeit vorge-
schlagen. Über diese Aussage lässt sich streiten, aber man muss 
versuchen zu verstehen, was damit gemeint ist. Der Glaube 
wird vorgeschlagen als etwas, das sich auf den höchsten Gipfel 
der Vernunft stützt. Wenn unsere menschliche Natur bei der 
Untersuchung oder der Wahrnehmung eines Dinges an ihren 
höchsten Punkt gelangt, dann spürt sie, dass es noch etwas 
anderes gibt. Das definiert den Begriff des Zeichens: Unsere 
Natur spürt, dass das, was sie lebt, das, was sie in Händen hält, 
auf etwas anderes verweist. Wir haben es als den „Fluchtpunkt“ 
bezeichnet. Diesen Fluchtpunkt gibt es in jeder menschlichen 
Erfahrung, ein Punkt also, der kein Schlusspunkt ist, sondern 
auf etwas anderes verweist. Das ist ein weiterer grundlegender 
Begriff unserer Lehre.

8 Thomas von Aquin, Summa Theologiae I, q. 16, art. 1.
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Der Glaube wird also als höchste Vernünftigkeit vorgeschla-
gen, insofern die Begegnung mit dem Ereignis, die ihn vermittelt, 
eine Erfahrung und Entsprechung mit dem Menschsein hervor-
bringt, wie man sie sich sonst nicht vorstellen kann. 

Nachdem Johannes und Andreas an jenem Nachmittag bei 
Jesus gewesen waren und zugesehen hatten, wie er sprach, kamen 
sie nach Hause und sagten: „Wir haben den Messias gefunden.“9 
Der Text sagt nicht, was er ihnen sagte. Wer weiß, wie viel sie 
davon verstanden hatten! Aber es war klar, dass er anders war 
als andere Menschen, dass er etwas völlig Anderes war. Diese 
Frage stellten sie auch einige Zeit später, als er bei dem Sturm 
auf dem See das Wunder wirkte und sofort völlige Stille eintrat. 
Seine Jünger (die ja wussten, wer sein Vater, seine Mutter, seine 
Brüder waren, wo er wohnte; sie wussten alles über ihn, denn sie 
waren schon seit einigen Monaten ganz eng mit ihm zusammen) 
fragten sich erschrocken: „Was ist das für ein Mensch?“10 Dieser 
Mensch übertraf alles, was sie sich denken, vorstellen, erhoffen 
konnten, so dass sie dafür keine vernünftige Erklärung fanden: 
Er überstieg ihre Vernunft. Auf diese Weise entsteht der Glaube 
in mir und in dir, in jedem, aber natürlich mit Gottes Gnade! Die 
fehlte dem großen „Freund“ meiner jungen Jahre, Leopardi, dem 
Autor, den alle meine Freunde mit mir kennengelernt haben.

Ich erinnere mich, als ich im Gymnasium in der elften Klasse 
war und zum ersten Mal das alles zu ahnen begann. Nicht ein 
Lehrer hat es mir erklärt, sondern es wurde mir klar, als ich Leo-
pardis Gedicht Alla sua donna las, in dem er eine Hymne an die 
Schönheit anstimmt. Nicht die Schönheit dieser oder jener Frau 
(einer der vielen Geliebten, die er hatte), sondern an die Schönheit 
schlechthin. Dort heißt es: „Lebendig dich zu schauen / Bleibt 
keine Hoffnung mir; / Wenn nur dereinst, allein und ohne Kleid, 
/ Auf neuem Weg in fremde Räume dir / Mein Geist begegnet. 
Schon als sich der dunkle, / Der ungewisse Tag mir aufgetan, / 
Hab auf dem staubigen Pfad ich als Geleit / Dich mir gedacht. 

 9 Vgl. Joh 1,35-41.
10 Vgl. Mk 4,35-41.
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Doch lebt auf dieser Erde / Nichts, was dir gleicht; will eine sich 
dir nahn / Und dir in Wort, Gesicht, Gebärden gleichen, / Sie 
muss beschämt vor deiner Schöne weichen.“ 

„Wenn nur dereinst ...“ ich in eine andere Welt eintreten 
könnte, eine neue Erde ... Als ich in der elften Klasse dieses Ge-
dicht las, im Mai, verstand ich, was Leopardi erahnt hatte. Denn 
die Hymne an „seine Herrin“ endet mit folgender Strophe: „Bist 
eine du der ewigen / Ideen [eine der Ideen Platons vielleicht, 
o Schönheit, die du auf irgendeinem Stern wohnst] [...] Wenn 
eine andere Erde dich empfängt / Und Welten um dich kreisen 
sonder Zahl [...] Vernimm, wenn einer fremden Liebe Lied / Aus 
kurzen Leidensjahren zu dir zieht.“11 Wie?! Wieso sollte ihr das 
„fremd“ sein, ihr, die unter uns gegenwärtig ist: Die Schönheit 
ist Mensch geworden, Fleisch geworden – Fleisch! –, und ist uns 
doch allen fremd. Sie war sich nicht zu schade, dieses sterbliche 
Fleisch anzunehmen, im Gegenteil: Sie ist in diesem sterblichen 
Fleisch zu uns gekommen, hat es zu uns gebracht, aber wir sind 
fern von ihr. Kurz, ich sagte mir damals: „Das ist das erste Kapitel 
des Johannesevangeliums: ‚Das Wort ist Fleisch geworden‘12.“

Das war der einschneidendste Augenblick in meinem kultu-
rellen Leben. Ich sage bewusst „kulturell“, denn so viel hat der 
Glaube mit der Vernunft zu tun. Und das, was ich vorhin sagte, 
habe ich mehr oder weniger schon damals erahnt: Der Glaube 
antwortet auf die Bedürfnisse des Herzens mehr als jede andere 
Hypothese. Deswegen ist er vernünftiger als jede andere rationale 
Hypothese. 

Der Glaube wird als höchste Vernünftigkeit vorgeschlagen, 
insofern die Begegnung mit dem Ereignis, das ihn vermittelt, eine 
Erfahrung und Entsprechung mit dem Menschsein erzeugt, die 
ansonsten unvorstellbar und undenkbar ist.

Ich fand jene Intuition aus der elften Klasse später bestätigt, 
als ich zur Abiturvorbereitung den Essay von Giulio Augusto 

11 G. Leopardi, „Alla sua donna“ /„Seiner Herrin“, V. 12-22, 45-55, in: Canti. Gesänge, 
Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin 1999, S. 128-131.

12 Vgl. Joh 1,14.
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Levi über Leopardi13 las. Man kann sich leicht vorstellen, wie 
überrascht ich war, als ich zu der Stelle kam, wo Levi die Hymne 
Alla sua donna als den Gipfel der dichterischen Entwicklung 
Leopardis bezeichnet, danach sei es bergab gegangen bis zu 
dem Gedicht Der Ginster. Er konnte nicht standhalten und 
hatte niemanden um sich, keine Freunde, keine Gefährten, die 
ihn herausgefordert und gestützt hätten, den winzigen Schritt 
zu tun, den er hätte tun müssen: den Vergleich mit dem ersten 
Kapitel des Johannesevangeliums. Das, wonach du suchst, jene 
Hymne an die Schönheit, die du als Kind auf den Wegen dieser 
Welt zu finden hofftest, ist wirklich geschehen: Es ist die christ-
liche Botschaft, das, was das Christentum verkündet. Und der 
damals berühmteste Literaturkritiker vertrat genau dieselbe 
Interpretation.

Als einer unserer Freunde vor Kurzem die letzte der Nach-
kommen Leopardis interviewen wollte, entgegnete diese, sie 
wolle keine Kritiker oder Journalisten mehr sehen, denn keiner 
von ihnen habe Leopardi verstanden. Dies allein sei der Grund, 
warum sie ihn nicht empfangen könne, er möge sie entschuldigen. 
Während sie noch sprach, warf er ein: „Aber ich habe Giulio 
Augusto Levi gelesen ...“ Da hielt sie plötzlich inne, drehte sich 
ruckartig um und fragte: „Wie? Sie haben Giulio Augusto Levi 
gelesen, so jung wie Sie sind? Sie sind der erste, der mir von Levi 
spricht. Er ist der einzige, der Leopardi richtig interpretiert hat, 
in dieser Hinsicht.“

Ich will damit nur sagen, dass ich nicht leichtgläubig bin. 
Und je mehr ich darüber spreche, je älter ich werde, um so mehr 
Geschmack finde ich daran … und um so mehr schmerzt mich 
das Leid der Menschen, die noch nichts davon wissen. Und ich 
danke dem Herrgott vor allem für meine Mutter, denn ohne sie 
wäre die Kirche nicht zu mir gelangt.

„Sie bringen einander einen Respekt entgegen, der für an-
dere unvorstellbar ist“, heißt es in dem Brief an Diognet14 über 

13 G. A. Levi, Giacomo Leopardi, Principato, Messina 1931.
14 Vgl. PG 2, 1167 – 1186.
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die Christen. „Respekt“ bedeutet etymologisch gesprochen, 
etwas anzuschauen und dabei etwas anderes „mitzusehen“, es 
gewissermaßen in den Augenwinkeln gegenwärtig zu halten, das 
heißt, alles, was es gibt, anzuschauen und dabei die Gegenwart 
von etwas anderem zu bemerken und mitzubetrachten. Kurz: 
Man kann voller Makel sein, alles falsch machen, inkohärent 
sein, aber das Leben als Christ ist der Glaube. Und der Glaube 
ist das Bewusstsein einer Gegenwart innerhalb der Sphäre jeder 
gegenwärtigen Erfahrung.

„Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg“15, schreibt Kafka. Hier 
schließt sich ein weiterer, wichtiger Schritt an. Der Glaube ist 
genau der Weg zu dem, was die Vernunft vor allem sucht. Was 
sucht die Vernunft letztlich anderes als den Sinn des Lebens, den 
Sinn der Existenz, den Sinn von allem? Die gesamte zeitgenössi-
sche Philosophie beschränkt sich resigniert darauf zu fragen, ob 
es überhaupt einen Sinn gibt. Die dreihundert Menschen, die mit 
unserem großen Kardinal Martini durch Mailand gezogen sind, 
repräsentierten dreihundert verschiedene Religionen.16 Aber sie 
alle bringen zum Ausdruck, dass es einen Sinn gibt – genau wie 
der Satz von Kafka –, dass es einen Sinn gibt, jedoch auf so ge-
heimnisvolle Weise, dass keiner weiß, wie er sich ihn zu denken 
hat. Es gibt keinen Weg! 

Vor 2000 Jahren ist der Sinn selbst zu uns gekommen und hat 
uns gesagt: „Ich bin der Weg, die Auferstehung und das Leben.“17 
Der einzige Mensch in der Geschichte, der jemals so etwas von 
sich behauptet hat!

Ich erlaube mir ein Letztes hinzuzufügen: Das Geschehen, 
um das es beim Glauben geht, ist ein Ereignis, das gelebt wer-
den muss, nicht gelesen oder besprochen! Ein Ereignis muss 
gelebt werden, sonst ist unsere Haltung ihm gegenüber nicht 
angemessen. Der bekannte Exeget Heinrich Schlier schreibt 

15 Vgl. F. Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolut Nr. 26, in: Nachgelassene Schriften und 
Fragmente H, F/M 1992, S. 118.

16 Gemeint ist das Internationale Friedenstreffen „Menschen und Religionen“ in Mailand 
vom 19. bis 22. September 1993. 

17 Vgl. Joh 14,6.
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in einem seiner Bücher: „Sein innerer und eigener Sinn, also 
[das historische Ereignis] selbst in seiner Wahrheit, eröffnet 
sich immer nur einer sich darauf interpretierend einlassenden 
Erfahrung, die wahr ist, wenn sie diesem Geschehen adäquat 
ist.“18 Einer Erfahrung! Ein Ereignis offenbart sich dem, der an 
der Erfahrung dieses Ereignisses teilnimmt. Es offenbart sich 
nur einer Erfahrung, die wahr ist, wenn sie dem Geschehen an-
gemessen ist. Das Ereignis, um das es geht, ist Gott, der Fleisch 
geworden ist, der Mensch geworden und gegenwärtig ist. „Ich 
bin bei euch alle Tage bis zum Ende der Welt.“19 Er ist da, er 
ist jeden Tag da! Man muss sich auf diese Botschaft einlassen 
und die Erfahrung gemäß den Implikationen dieser Botschaft 
angehen. Er hat gesagt, er werde jeden Tag in der Gemeinschaft 
der Gläubigen gegenwärtig sein, die er versammelt und zu 
seinem geheimnisvollen Leib macht. Wir müssen uns auf diese 
Gegenwart einlassen und unser Leben in dieser Gegenwart 
leben, unter dem Einfluss dieser Gegenwart, beurteilt von die-
ser Gegenwart, erleuchtet von dieser Gegenwart, getragen von 
dieser Gegenwart. 

Das Christentum ist ein Ereignis. Man muss ihm das Leben 
unterstellen, und zwar das ganze Leben, in jedem Augenblick. 
So wie „in der Erfahrung einer großen Liebe alles Geschehende 
[...] zu einem Begebnis innerhalb dieses Bezuges“ wird, wie  
Guardini sagt, so müssen wir dem christlichen Ereignis die ganze 
Geschichte unseres Lebens einschreiben.

Noch eine Schlussbemerkung: Eine solche Haltung ist ihrem We-
sen nach ökumenisch. Erstens ein Konzept wie das beschriebene 
von Glaube und seinem Verhältnis zur Vernunft – der Glaube 
ist die endgültige Antwort auf die letzten Bedürfnisse des Men-
schen, die ihn ausmachen, auf die die Vernunft keine Antwort 
geben kann; sie führt aber, wenn man ihr auf den Grund geht, bis 

18 H. Schlier, Grundzüge einer paulinischen Theologie, Herder, Freiburg im Breisgau 1978, 
S. 140.

19 Mt 28,20.
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zu dem Punkt, an dem man sagt: „Hier wird auf etwas anderes 
verwiesen. Es ist also ein Zeichen. Alles ist Zeichen von etwas 
anderem.“ Zweitens die Idee des Christentums als Ereignis – 
deshalb ist die Grundregel für ein Verstehen des Glaubens, da er 
ja das Wahrnehmen eines Geschehens, eines Ereignisses ist, und 
keineswegs nur Worte oder Gedanken, dass man an dem Ereignis 
selbst teilnimmt, so angemessen wie möglich, und Gott bittet, 
einen dazu fähig zu machen. Diese beiden Dinge fördern das, 
was heutzutage das wichtigste Wort in der ganzen Diskussion 
um Religion zu sein scheint: die Ökumene. Seinem Wesen nach 
ist das Christentum, ist der christliche Glaube ökumenisch. Da 
er behauptet, die Wahrheit zu sein, fürchtet er sich nicht vor 
Auseinandersetzungen, im Gegenteil: Er nimmt aus jeder Be-
gegnung vor allem das mit, was wahr ist, was ihm schon eigen 
ist, und formt sein Antlitz im Laufe der Geschichte mit jenem 
Großmut, mit dem er in allem, was ihm begegnet, das Wahre 
sieht, es hervorhebt und feststellt, ob es recht, gut und wahr ist. 
Er formt sich durch alles, was ihm begegnet, schließt nichts aus, 
verurteilt nichts. Er nimmt alles an, was ihm gegeben wird, und 
bejaht alles, was ist.

Wer dagegen mit dem Bewusstsein lebt, dass er nicht die 
Wahrheit hat, sondern nur ein zweifelhaftes Bild von ihr, über 
das sich streiten lässt, der muss sich unweigerlich verteidigen, 
er geht automatisch in die Defensive und überlässt das Übrige 
bestenfalls einer Toleranz. Wir sind gewohnt, in allem, allem, 
nach dem kleinen Stückchen Guten zu suchen, das darin stecken 
mag, und dieses aufzuwerten und anzuerkennen als Bruder und 
Gefährte auf unserem Weg. Also alles zu umarmen. Dazu schließt 
man sich zusammen. Das Zusammensein, das, was junge Leute 
beginnen, wenn sie eine Familie gründen, ist eine Umarmung, die 
immer weitere Kreise zieht. Sie wird nicht enger, sondern weitet 
sich auf die ganze Welt aus, müht sich ihrer Natur nach um die 
Welt, leidet für die Welt, nimmt teil an dem Leiden, das Christus 
am Kreuz für die Welt gelitten hat, und spürt die Auferstehung, 
den Pulsschlag der Auferstehung in all dem, was sich an Gutem 
überall und in jedem Menschen findet. 
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Veritas Domini manet in aeternum20. Das Wahre bleibt für 
immer. Das ist unsere Auffassung von Ökumene, und darin ver-
stehen wir uns zutiefst als Schüler von Kardinal Martini, der uns 
in allem, was er sagt, zu diesem Großmut aufruft. Auch, weil die 
Ökumene unser wahres Verständnis von Kultur ist. Die ersten 
Christen verwendeten das Wort „Kultur“ nicht; sie benutzten ein 
anderes Wort: oikoumene. Kultur ist ein Prinzip, von dem aus 
man alles zu erklären versucht, so weit man es vermag, und nach 
und nach aufbaut. Das Prinzip, das uns alles umarmen lässt, der 
Ursprung dieses Großmuts, ist Christus, der unter uns gegen-
wärtig ist, den wir unter uns erfahren: der Glaube.

So kann man auch verstehen, wieso sich der christliche Glau-
be damals in der Welt verbreitet hat, in der die Pax Romana 
herrschte, wo aber einer meilenweit vom anderen entfernt lebte 
und das Gesetz der Beziehungen die Gewalt war, mehr oder we-
niger. Das Christentum trat in diese Welt ein, indem es die eirene, 
den Frieden brachte. Denn Christus ist unser Friede, und das ist 
es, wonach wir uns am meisten sehnen, als Verheißung und als 
Unterpfand. Verheißung der Ewigkeit: der Friede dort, wo wir 
zusammenleben.

20 Vgl. 1 Petr 1,25.


