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“Si puo forse strappare la preda al forte?”

Mentre mi accingevo a preparare questo intervento di presentazione della mostra su
Takashi Paolo Nagai e sua moglie Midori, mi ha colpito nella liturgia un passo del
profeta Isaia:

«Allora tu saprai che io sono il Signore

e che non saranno delusi quanti sperano in me.

Si puo forse strappare la preda al forte?

Oppure puo un prigioniero sfuggire al tiranno?

Eppure, dice il Signore:

"Anche il prigioniero sara strappato al forte,

la preda sfuggira al tiranno.

lo avversero i tuoi avversari,

io salvero i tuoi figli.» (Is 49,23c-25)

Anche oggi, come sempre, ci chiediamo chi o cosa potra liberarci dai tiranni di turno,
dai potenti delle nazioni o dalle forze impersonali che tengono le persone e i popoli, a
volte tutta 'umanita, come il forte tiene la sua preda. Ci sentiamo indifesi e impotenti,
e una liberazione ci sempre impossibile, di fronte alle forze che insidiano la nostra
liberta, spesso in un modo e con mezzi di cui siamo difficilmente coscienti.

Eppure!

“Si puo forse strappare la preda al forte?

Oppure puo un prigioniero sfuggire al tiranno?” (Is 49,24)

Di fronte a queste domande piene di sconforto e depressione, il profeta, in nome di
Dio annuncia: «Eppure dice il Signore: "Anche il prigioniero sara strappato al forte,
la preda sfuggira al tiranno.”»

Questo “eppure” € come una scossa di speranza data al popolo. Una parola che fa
rialzare la testa, che riaccende I'attenzione a qualcosa d’altro che la concentrazione
disperata su cio che non va, sull'impossibilita di una liberazione che tutto sembra
gridare come condizione definitiva della vita e del mondo.

Mi viene in mente un altro “eppure” che mi colpisce nell’episodio dell’Innominato del
grande romanzo italiano di Alessandro Manzoni: I promessi sposi. L'Innominato € un
signorotto che durante tutta la sua vita non ha fatto che compiere soprusi e delitti.
Vive arroccato nel suo castello, difeso da una piccola legione di banditi. Tutti lo
temono. Ma arriva il giorno della grazia in cui sprofonda nella coscienza del male che
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ha fatto. Si dispera al punto di giungere sull’orlo del suicidio. Ma proprio in quel
giorno il Cardinale Federigo Borromeo, cugino di san Carlo, passa in visita pastorale
nel villaggio sotto il suo castello e lui osa scendere ad incontrarlo. E una delle scene
di conversione piut commoventi di tutta la letteratura. A un certo punto I'Innominato
dice: “Dio veramente grande! Dio veramente buono! io mi conosco ora, comprendo
chi sono; le mie iniquita mi stanno davanti; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! eppure
provo un refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho provata mai in tutta questa
mia orribile vita!” (I promessi sposi, Capitolo 23)

Quest'uomo vede con realismo il male e la menzogna di tutta la sua “orribile vita”. Non
censura nulla dei motivi di disperazione che si ergono dalla sua esistenza. Ma fa
I'esperienza di una realta misteriosa che di colpo annulla tutti questi motivi di
disperazione, di “ribrezzo di se stesso”, di odio di sé quindi, e di odio e paura della vita
stessa. Ha fatto un incontro che contraddice questo odio di se stesso e di tutto, e
sperimenta dentro di sé una impossibile ragione di speranza, una impossibile e
impensabile ragione di guardare a se stesso e a tutto con una tenerezza nuova, che
non viene da lui, ma che pure non puo negare, che pure non puo negarsi. E fra i motivi
evidenti di disprezzo, di disperazione, e questa esperienza nuova di positivita che
riempie di speranza c’eé come un crinale, uno spartiacque, c’e, appunto, un “Eppure!”.
E come se fra il male e il bene, fra 'odio e 'amore, fra il disprezzo e la stima, fra la
disperazione e la speranza si ergesse un “segno di contraddizione”, come ha detto il
vecchio Simeone definendo la missione del Bambino Gesu: “Ecco, egli & qui per la
caduta e la risurrezione di molti in Israele e come segno di contraddizione (...),
affinché siano svelati i pensieri di molti cuori” (Lc 2,34-35).

La profezia di un segno di contraddizione

Cosa c’entra tutto questo con Takashi e Midori Nagai? C’entra proprio perché persone
come loro incarnano davanti a noi questo “Eppure!”, quello del profeta Isaia, come
quello dell’episodio dell'Innominato, e tantissimi altri. Incarnano la profezia di un
“segno di contraddizione” che proprio in mezzo a tutti i motivi reali, inconfutabili, di
rassegnazione al male, di disperazione, si erge e rende evidente, altrettanto
inconfutabilmente, che la speranza e possibile, che la salvezza e possibile, che la vita
e possibile, anzi: che ci sono, sono qui, sono gia date! Un semplice “Eppure!” che in un
istante arresta il declino della disperazione verso la morte. L'impossibile diventa
possibile, contro ogni umana evidenza, contro ogni speranza.

Quanto abbiamo bisogno nel mondo di oggi, proprio nei tempi che viviamo, di questo
segno profetico, di questo “Eppure”! Quanto abbiamo bisogno allora della profezia
dell’“Eppure!” che rinnova la vita, la gioia di vivere, che riapre davanti a noi il futuro
come vita e non come morte! Ecco, le persone come Takashi Nagai e sua moglie
incarnano questo “Eppure!” in modo particolarmente significativo, sia per la
straordinarieta della loro vita, sia perché anno espresso questo “Eppure!” in un
momento particolarmente privo di speranza per la loro vita, per il loro popolo e
I'intera umanita.



Questi testimoni dell’“Eppure!” della speranza sono luci apparentemente isolate, rare,
ma che risplendono proprio per questo, e che per questo ci rendono attenti a tante
luci che brillano attorno a noi, o in noi stessi, e che noi non vediamo. Soprattutto ci
rendono attenti, a come e possibile anche a noi, dentro le nostre situazioni di prova e
disperazione, di diventare un “Eppure!” profetico che trasmette a chi ci sta attorno la
speranza che rinnova la vita.

Questi testimoni attirano la nostra attenzione perché ci accorgiamo che guardare a
loro ci aiuta a vivere, rida senso e speranza alla nostra vita. Penso a uomini e donne,
di ogni credo e religione, che oggi non cessano di risplendere nel momento tenebroso
che vive il mondo attuale: Edith Sten, Dietrich Bonhoeffer, Etty Hillesum, gli studenti
della Rosa Bianca, il Card. van Thuan, Madre Teresa di Calcutta, o il beato giudice
siciliano Rosario Livatino, ucciso dalla mafia, e tantissimi altri. Tutti ci ricordano che
la speranza non rinasce solo da discorsi ottimisti ma da una vita che rende
testimonianza alla speranza contro ogni speranza. Sono persone che rigenerano il
mondo nella fede di Abramo, come lo sintetizza mirabilmente san Paolo nella lettera
ai Romani: Abramo “credette, saldo nella speranza contro ogni speranza, e cosi
divenne padre di molti popoli” (Rm 4,18). [ veri testimoni non ci trasmettono solo
buone idee o buoni metodi per vivere bene, per vivere nella verita e nella giustizia. I
veri testimoni sono padri e madri perché ci generano ad una vita nuova. Il mondo non
si salva con le teorie, che spesso diventano ideologie, ma per generazione, cioe quando
i profeti di speranza fanno rinascere in noi la “speranza contro ogni speranza”, che
significa la vita contro ogni morte, la pace contro ogni guerra, la verita contro ogni
menzogna, l'amore contro ogni odio.

Allora possiamo chiederci: Come ci genera oggi ad una speranza invincibile la
testimonianza di Takashi e Midori Nagai?

Chi soffre la nostra liberazione?

La prima risposta a questa domanda e che questa generazione alla speranza e
misteriosa. Essa passa attraverso il soffio dello Spirito che una testimonianza fino alla
morte irradia. Sapremo solo nella vita eterna da chi e come ci € stata trasmessa,
donata.

Nella prima delle profonde e sempre attuali conferenze in commemorazione del
sacrificio dei membri de’ La Rosa Bianca, pronunciata a Tubinga nell'immediato
dopoguerra, Romano Guardini dice: “Nessuno puo dire dove e stata sofferta la
liberazione che conduce la sua vita alla liberta. E nessuna conoscenza scientifica puo
stabilire sulla base di quali espiazioni di un’epoca viene concessa la grazia di un nuovo
inizio, di cui essa poi approfitta come se fosse un fatto naturale.” (Primo discorso,
Tubinga, 4 novembre 1945, in Romano Guardini, La Rosa Bianca, Ed. Morcelliana,
Brescia 1994, p. 44)

Si, &€ veramente un mistero a chi dobbiamo la nostra liberta, e non solo la liberta ma
anche la nostra vita. A chi dobbiamo tutto cio che ha valore nella nostra vita? Chi ci ha
veramente trasmesso, per esempio, la fede, una coscienza retta, oppure il cammino



della nostra vocazione e missione? Chi ci ha trasmesso la fedelta, nonostante tanti
sbandamenti e tante cadute?

Permettete che vi racconti un curioso aneddoto personale. Qualche anno fa ho
sognato mia nonna, che € morta quando io avevo quasi 7 anni, due giorni dopo aver
avuto un’emorragia celebrale durante la Messa di Natale a cui ero stato condotto da
lei. Una nonna di cui ho ricordi bellissimi; una donna di fede e generosa. Non mi
ricordo di averla mai sognata prima. Ebbene, ho sognato che le stavo telefonando e
che le dicevo: “Nonna, sono il Mauro. Lo sai? Adesso sono abate generale a Roma!” E
lei mi ha risposto: “Certo che lo so! L’ho fatto io!”

E chiaro che i sogni sono pill un prodotto psicologico che soprannaturale, ma quel
sogno mi € servito per rendermi conto di cio che avrei potuto pensare anche senza
sognare: che nella mia vita e vocazione la preghiera e I'offerta di sé di quella nonna
sono stati fondamentali. E potrei e dovrei dire questo di tante altre persone,
conosciute o sconosciute.

Per questo € importante il richiamo di Guardini a non trascurare la coscienza di
questo mistero, e la nostra responsabilita, almeno di gratitudine, verso chi ci genera
non solo alla vita fisica, ma soprattutto ad una vita piena di senso e cosciente della sua
responsabilita e missione. Si, altri hanno sofferto ed espiato, cioé hanno offerto la loro
vita, affinché anche noi potessimo vivere nella liberta. E ci sono vite senza le quali
un’intera epoca non avrebbe “la grazia di un nuovo inizio”, che in realta non
meriterebbe, perché, come scrisse Solgenitsin nell’Arcipelago Gulag, a proposito della
mancata resistenza al totalitarismo di Stalin che agli inizi sarebbe stata possibile: “Ci
e mancato 'amore della liberta”.

Viviamo un’epoca di grandi sensi di colpa, in cui ci rendiamo conto che se oggi le
guerre interminabili che formano quella che il Papa chiama “la terza Guerra
Mondiale” sono innumerevoli; se l'ambiente e la salute sono spesso
irrimediabilmente compromessi; se domina, soprattutto nei giovani, una relazione
scoraggiata e depressiva con la vita e con la societa; se la poverta e la miseria sono
sempre piu diffuse assieme a un consumismo sconsiderato; se nelle Chiese si € spesso
tradita gravemente la fiducia del popolo; tutto questo non si e verificato e non si
verifica senza una responsabilita di ognuno di noi. Ma facciamo fatica a credere che
un nuovo inizio sia possibile. Siamo rassegnati alle conseguenze dei nostri errori,
delle nostre negligenze. Oppure ci limitiamo a riversare la colpa sugli altri, lavandoci
le mani di fronte a una situazione che pur travolge anche noi.

E per questo che abbiamo bisogno di profeti di una speranza invincibile. Non tanto di
persone che ci esortano a sperare, ma persone che con la loro offerta ci ottengono la
grazia della speranza, la grazia di un nuovo inizio, di una rinascita, anzi: di una
risurrezione.

Ground Zero

Come il profeta Ezechiele quando si é trovato di fronte alla valle piena di ossa inaridite
(cfr. Ez 37,1-14), Takashi Nagai si e trovato di fronte ad una citta ridotta in cenere.
Anche la sua casa, anche sua moglie Midori erano ridotti in cenere.



Lo scoppio della bomba atomica su Nagasaki ha distrutto tutti i motivi di speranza
che davano senso alla sua vita. In quel momento, Takashi, che pur era gia passato per
tante prove, per varie guerre, ed era gia gravemente malato di leucemia a causa del
suo impegno per lo sviluppo della radiologia in medicina, tocca il “Ground Zero” della
sua vita, fa esperienza di una totale disperazione. Scrive alla fine della sua opera
autobiografica intitolata Cio che non muore mai, scritta in terza persona dandosi lo
pseudonimo di Ryukichi: «Ahh! Non restava niente dei frutti di tutti gli sforzi di una
vita intera e tutte le sue speranze per il futuro erano diventate nulla. “Per che cosa ho
vissuto fino ad oggi? E per che cosa vivro d’ora in poi?” Mentre Rytkichi giaceva nella
cenere, le tenebre della notte lo assalirono e sul suo cuore calo la disperazione totale.
Cadde in coma.»

Ma quando riprende conoscenza, Nagai vede apparire nel cielo il pianeta Venere, la
Stella del Mattino, simbolo della Vergine Maria. Allora Takashi si mette in ginocchio
sulle ceneri e prega il rosario. Ed ¢ I, e cosi, che viene toccato da quella che Guardini
chiama appunto “la grazia di un nuovo inizio”: «Era tutto silenzio. Non si udiva alcun
suono né segno di vita nella landa atomica. Il cielo a est si faceva piu luminoso.
Sembrava che la luce della speranza arrivasse a illuminare le tenebre della
disperazione. Rimase ad aspettare mentre il cuore si schiariva. Nel silenzio senti una
voce potente sussurrare: “Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non
passeranno” (Mt 24,35). Era la voce di Gesu.»

Da quel momento, Takashi decide di vivere esclusivamente “per cio che non muore
mai”, perché tutto il resto € cenere e non puo dare senso alla vita.

Una morte che non muore mai

Ma come si presenta questa speranza in cio che non muore mai, quando si esprime in
ginocchio sulla cenere, ridestandosi dallo sprofondamento nel nulla della
disperazione totale? Questa speranza nasce dalla coscienza di fede che c’¢ un morire
che non muore mai: quello dell’Agnello che per amore si offre per la salvezza di tutti.

Fece scalpore il discorso che Nagai pronuncio davanti alla cattedrale in rovina di
Urakami, il quartiere cattolico di Nagasaki sul quale cadde la bomba. Non era quello il
bersaglio inizialmente previsto dalla strategia americana, ma una serie di circostanze
e di errori fecero si che la bomba cadde proprio su questa cattedrale e questo
quartiere di Nagasaki. Takashi espresse la convinzione che fu la provvidenza di Dio a
scegliere questo bersaglio, a scegliere la loro comunita. Perché? Perché questo
sacrificio doveva porre fine alla guerra mondiale.

Disse in quel discorso: “lo credo che fu Dio, la sua provvidenza, a scegliere Urakami e
a portare la bomba esattamente sulle nostre case. Non c’e forse un profondo rapporto
tral'annientamento di Nagasaki e la fine della guerra? Non fu forse Nagasaki la vittima
scelta, I’Agnello del sacrificio ucciso, per essere offerta perfetta sull’altare, dopo tutti
i peccati commessi dalle nazioni nella Seconda Guerra mondiale?”.

Queste parole possono scandalizzare, o semplicemente sembrare folli. Come dice san
Paolo dell’annuncio cristiano: “Noi annunciamo Cristo crocifisso: scandalo per i
Giudei e stoltezza per i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia Giudei che Greci,
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Cristo e potenza di Dio e sapienza di Dio. Infatti cio che e stoltezza di Dio e piu sapiente
degli uomini, e cio che é debolezza di Dio e piu forte degli uomini.” (1Cor 1,23-25)

Takashi ha certamente espresso questa convinzione a partire dalla sua fede in Cristo,
Agnello di Dio, morto e risorto per togliere i peccati del mondo. Ma probabilmente
non avrebbe osato pronunciare questa interpretazione della terribile distruzione di
Nagasaki se questo olocausto non I'avesse visto accolto e compiuto nella persona a lui
piu cara al mondo: Midori.

Quando ritorno in quello che restava della loro casa, dopo alcuni giorni passati in
ospedale a soccorrere i sopravvissuti, Takashi trovo i resti carbonizzati di Midori: un
mucchietto di ossa, ancora calde, sotto la cenere bianca. E accanto alle ossa trovo la
sola catena del rosario, i cui grani erano pure ridotti in cenere. Erano proprio i segni
dell’olocausto compiuto, del sacrificio dell’Agnello, “per essere offerta perfetta
sull’altare”, come diceva di Nagasaki nel discorso della cattedrale. Midori stava
pregando, certamente soprattutto per lui, come per i figli e tutti coloro che soffrivano
di quella tragica guerra. L’aveva sempre fatto. L’autobiografia di Takashi, soprattutto
quando lui era in guerra, quando non era ancora convertito al cristianesimo, o quando
la malattia o le crisi d’asma lo portavano sull’orlo della morte, e intercalata dal
ritornello: “E intanto una donna pregava incessantemente per lui”.

Pensando a Midori, al mucchietto di ossa sotto la cenere con accanto la catena della
corona del suo rosario, Takashi ha visto il significato del sacrificio di tutta la citta. Si &
reso conto che sua moglie, come tanti cristiani del quartiere cresciuto attorno a quella
cattedrale distrutta, aveva consentito al sacrificio totale dell’Agnello per fermare la
guerra ed espiarne il peccato.

I1 “Si” di Maria, il “Si” di Midori

Midori era discendente di martiri e la sua fede ardeva ancora, come le sue ossa
ritrovate sotto la cenere, del fuoco del loro sacrificio. Per Midori, consentire all’offerta
di sé per la salvezza degli altri era semplicemente la natura profonda dell’adesione a
Cristo, Redentore del mondo. Una natura mariana, tutta improntata al “Si” di Maria
all’'avvenimento di Cristo fino alle estreme conseguenze pasquali del suo mistero, fino
alla Croce.

A questo proposito, mi sembra che il momento centrale e riassuntivo di tutto cio che
Takashi Nagai ha vissuto, compreso, sofferto, testimoniato, anche rispetto
all’avvenimento storico in cui si € trovato ad essere un protagonista profetico, sia
stato quello che & avvenuto fra lui e sua moglie il giorno in cui egli gli annuncio di
essere affetto di leucemia e di avere solo pochi anni di vita. Era poco prima dello
scoppio della bomba e nessuno poteva prevedere che anche cosi gravemente malato
Nagai avrebbe sopravvissuto a sua moglie.

La reazione di Midori nel grandissimo dolore che la colse, dopo un momento di
silenzio, fu anzitutto la preghiera. Scrive Nagai: “Dopo che lui ebbe terminato di
parlare, lei rimase ancora li, ferma, per qualche istante, dopo di che si alzo, ando verso
I'altarino, accese una candela e rivolta al crocifisso comincio a pregare.”



In questo momento, guardandola, Nagai pensa alla preghiera di Gesu nel Getsemani.
Pensa alla pesante croce che Midori dovra portare da sola. Ma ancora una volta la fede
di Midori sorprende suo marito. Scrive, sempre alla terza persona: «La schiena di sua
moglie tremava alla luce della candela mentre pregava. Gli sembro qualcosa di
profondamente sacro. Lei abbasso il capo. Terminato di pregare ando a sedersi di
fronte a [lui] e, sorridendo, disse: “Sia che viviamo, sia che moriamo, & per la gloria di
Dio!”»

La preghiera e la fede di Midori trasforma questo momento tragico in un
consentimento all’'offerta di sé affinché la propria vita e quella degli altri renda gloria
a Dio, cioe trovi in Dio il suo compimento pasquale, piu grande della vita e della morte.
La speranza non consiste nell’'ottimismo di credere che la salvezza nostra e altrui
possa avvenire nello spazio delle nostre possibilita, ma nel riconoscere che qualsiasi
evento nella vita e nella storia pud sempre essere restituito alle mani di Dio sulle quali
sta scritto il suo disegno buono su tutti noi. Quando un cuore riaffida al Signore la
vicenda umana che la ribellione orgogliosa del peccato gli ha strappato, la ribellione
orgogliosa che in ogni guerra si palesa, Dio riesce sempre ad inserire i nostri
sbandamenti e errori, o i dirottamenti che altri ci impongono, nel disegno buono
originale che ha creato I'uomo e la donna per un destino di amore nella gloria di Dio.
La gloria di Dio non e un potere in cui 'uomo deve annullarsi, ma il compimento della
sua umanita che rende positivo anche il sacrificio.

Ripenso alla frase di Guardini che ho citato all'inizio: “Nessuno puo dire dove ¢ stata
sofferta la liberazione che conduce la sua vita alla liberta. E nessuna conoscenza
scientifica puo stabilire sulla base di quali espiazioni di un’epoca viene concessa la
grazia di un nuovo inizio”.

E chiaro che nella vita di Takashi Nagai fu particolarmente Midori a soffrire e offrire
perché la sua liberta potesse consentire alla sua missione. Egli stesso confessa nella
sua autobiografia che solo alla fine si rese veramente conto del ruolo fondamentale
che questa donna aveva nascostamente giocato nella sua vita.

Ma se mettiamo a confronto il “Si” di Midori ad assumere nell’offerta di sé la malattia
e la morte di suo marito con la lettura sacrificale che Takashi Nagai oso0 fare della
distruzione di Nagasaki, capiamo che questa lettura Nagai 'ha imparata guardando
“come qualcosa di profondamente sacro” sua moglie in preghiera di offerta di sé
davanti all’altarino famigliare. L’ha imparata anzitutto per se stesso, infatti, come
abbiamo visto, nel momento della totale disperazione che lo colse in mezzo alla
cenere della sua casa e dell'intera citta, la sua speranza e rinata mettendosi in
ginocchio sulla cenere a pregare il rosario, cioe prendendo la stessa posizione di
preghiera e di offerta che Midori aveva sempre espresso e che la catena del rosario
accanto alle sue ossa provava essere stata la posizione in cui la colse lo scoppio della
bomba atomica e la morte.

La carita tutto spera

Il senso della storia come campo in cui la vittima vince offrendosi per i nemici che
I'immolano, nel cristianesimo non € un’ideologia, ma un’esperienza che dal Calvario
in poi ci e sempre dato di vedere e di toccare. Il sacrificio salvifico di Cristo si rinnova
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e siriflette nel sacrificio piccolo o grande, quotidiano o estremo, delle membra del suo
Corpo.

E il messaggio della lettera agli Ebrei: “Anche noi dunque, circondati da tale
moltitudine di testimoni, avendo deposto tutto cio che e di peso e il peccato che ci
assedia, corriamo con perseveranza nella corsa che ci sta davanti, tenendo fisso lo
sguardo su Gesu, colui che da origine alla fede e la porta a compimento. Egli, di fronte
alla gioia che gli era posta dinanzi, si sottopose alla croce, disprezzando il disonore, e
siede alla destra del trono di Dio. Pensate attentamente a colui che ha sopportato
contro di sé una cosi grande ostilita dei peccatori, perché non vi stanchiate
perdendovi d'animo. Non avete ancora resistito fino al sangue nella lotta contro il
peccato” (Eb 12,1-4).

Non ci puo essere speranza, anche oggi, se non nella fede e nell’esperienza che la
grande vittoria di cui ha bisogno il mondo non € quella di una forza contro un’altra
forza, di un potere contro un altro potere, ma quella del piu grande amore che accetta
di perdere forza, potere e la vita per la salvezza di chi e schiavo del male perché lo
commette. La peggiore schiavitu, la peggiore mancanza di liberta, non é di subire il
male ma di compierlo. Chi invece, subendo il male, chiede a Dio, come Gesu in Croce,
la grazia del perdono offrendo la propria vita come spazio di espiazione, introduce
nelle vicende del mondo un inizio sempre nuovo di vita e comunione. Inginocchiarsi
a domandare 'amore sulle ceneri prodotte dall’odio ¢ il gesto piu rivoluzionario che
ogni uomo puo inserire nella storia. Perché basta quel gesto ad aprirci alla grazia di
un dono della vita fino al sacrificio che riproduce il sacrificio dell’'unico Agnello che
salva il mondo.

San Paolo scrive ai Corinzi: “La carita ... tutto spera” (cfr. 1Cor 13,7). Solo la carita puo
sostenere una speranza totale, una speranza per tutti e per tutto.

“Non fu forse Nagasaki la vittima scelta, I’Agnello del sacrificio ucciso, per essere
offerta perfetta sull’altare, dopo tutti i peccati commessi dalle nazioni nella Seconda
Guerra mondiale?”

Quando Takashi Nagai pose questa domanda davanti alle rovine della cattedrale, con
nel cuore 'esempio di Midori, offri a tutto il popolo e a noi tutti, una grande proposta
di liberta, dell’'unica liberta possibile, e dell'unico nuovo inizio sempre possibile: la
carita che perdona.

Proponendo questa interpretazione dell'olocausto di Nagasaki, Takashi non
valorizzava soltanto il sacrificio delle vittime ormai consumate: lo proponeva ai
sopravvissuti come una possibilita di consentimento all’amore che offriva loro
I'incredibile speranza di ricostruire sulle ceneri una citta nuova, un’umanita
rinnovata dalla comunione di persone legate da un amore piu grande di quello che
possiamo scambiarci fra di noi, ma di cui lo Spirito Santo non cessa di essere dono.
Ed e su questo che siamo chiamati anche noi a meditare nel nostro tempo personale
e storico. Che sacrificio di noi stessi ci & chiesto di domandare a Dio per costruire sulle
ceneri della nostra epoca la “civilta dell’lamore” senza la quale 'umanita non puo
avere speranza?



